雁回泉边，未读来信
连续三个月没有像样的降雨，临川城开始按户配水。林乔从小住在城西的旧巷，最熟悉的声音是水龙头空响。为了查清一桩老宅水权纠纷，她接下短期工作，住进城北的闻家宅院——那里有成排的落地窗、永远新鲜的花，也有一口据说早已枯竭的古井。
她搬进去第一晚，便在回廊撞上闻家少爷闻屿。两人都没认出彼此，只觉得对方的声音似曾相识。林乔不知道，那个陪她在网上聊了两年、总用“迟灯”作昵称的人，正是眼前这个被佣人簇拥的男人；闻屿也不知道，那个总说“水不是拿来炫耀的”的网友，竟住在他家最偏僻的客房里。
闻家生活精致得近乎不真实：一顿晚餐用掉的水，够林乔家那条巷子用上一整天。可她很快发现，古井并未干涸。井底的泉眼虽小，却是城里少数仍能稳定出水的水源。闻家打算争取独家取水许可，将泉水用于宅院和即将开业的高端酒店；城西居民则盼着它能接入公共管网。许可只发一份，谁得到它，谁就能决定这股水流向哪里。
闻屿起初把这当成家族生意，直到林乔带他去看旧巷里排队等水的人。他们在网上聊过孤独、理想和不愿妥协的事，却从未谈起各自的住址与家境。如今面对面，曾经轻松的对话忽然有了重量。闻家长辈指责林乔受人指使，林乔也怀疑闻屿的善意不过是富人一时兴起。两人第一次争吵，谁都没提那个熟悉的网名。
争夺听证会前夜，林乔找到一份被夹在老宅账册里的旧契约：当年闻家买下宅院时，曾承诺古井只供家庭使用，却没有写明“家庭”究竟包括谁。闻屿没有替家族提交独家方案，而是把契约和井水检测报告一同交给了听证会。闻家因此撤回支持，他也失去了继承酒店项目的机会。林乔则把居民联名申请递了上去，却没有告诉闻屿自己已认出了他的声音。
几天后，古井旁装上了临时水泵。第一股水流进街巷水桶时，没人知道许可最终会落到谁手里。林乔收到“迟灯”发来的消息：“要是以后有水了，你还会来聊天吗？”她看着屏幕，没有立刻回复。院墙外，闻屿站在雨后的路灯下，手里也握着手机。远处传来水声，像一句尚未说完的话。
评论
阿橘不困
井水争夺写得挺有现实感，最喜欢两个人不急着揭穿网恋身份这段。
Milo
豪宅里一顿饭和旧巷一天用水的对比，几句话就把贫富差距写出来了。
小满
结尾停在消息和路灯上刚刚好，想知道他们会不会重新开始，又不想被说破。
纸飞机飞远了
我押闻屿最后会把手机放下，先去帮街坊抬水桶。